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Förnuft 

Det är juli 1838. Charles Darwin är tjugonio år. Han har 
varit hemma nästan två år efter den fem år långa världs­
omseglingen med Beagle. Vetenskapen har varit allt för  
honom i snart ett årtionde. Nu måste kärleken ha sitt. 

Eller måste den? Gifta sig? Han antecknar: »Detta är 
frågan.« 

Han resonerar, pro et contra. Till fördelarna med att 
inte gifta sig (»Not Marry«) hör: »Frihet att fara vart man 
vill – kunna välja sällskap och bara sällan. Samtal med be­
gåvade män på klubbar. Inte behöva besöka släktingar … 
eller behöva ha kostnader och oro för barn – kanske gräl – 
tidsspillan … Hur skulle jag hinna allt om jag var tvungen 
att promenera med min fru varenda dag. Eheu!« 

Vad är fördelarna med motsatsen (»Marry«)? »Barn 
(om Gud vill), ständigt sällskap (och vän på ålderdomen) 
…« Slutsatsen var ändå given. Han kunde inte tänka sig 
att tillbringa livet uteslutande med arbete, arbete, »som 
ett könlöst bi«, »No, no, won’t do«. Föreställ dig bara en 
underbar soffa med en »brasa, musik och kanske … Marry 
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– Marry – Marry. Q.E.D.« Quod erat demonstrandum, Vilket 
skulle bevisas. 

Kort därefter besöker han en dam vid namn Emma 
Wedgwood på hennes familjs stora egendom Maer Hall, 
nära Wedgwoods redan då berömda porslinsfabriker i Staf­
fordshire. Hon är trettio, ett år äldre än han. De har setts 
sedan barnsben, familjerna Darwin och Wedgwood har all­
tid umgåtts och ingiften har skett sedan generationer till­
baka. Emma har också rest, precis som Darwin, fast inom 
släktens nätverk till Frankrike, Schweiz, Italien. Hon är 
världsvan. Nu är hon mest hemma och tar hand om sin  
dementa mor som blivit sängbunden efter en fallolycka. 
Hon börjar bli en smula gammal för giftermål, tänker hon 
själv i dystra stunder. 

Egentligen skall detta inte hända. Charles och Emma 
var inte det parti man tänkte på. Under flera år var det 
Charles bror Erasmus som stod Emma nära. Charles visste 
det. Redan före sin resa hade han upptäckt att Erasmus och 
Emma hade mycket gemensamt. Nu kunde de fortsätta att 
träffas i London i samband med middagar och bröllop 
medan han var borta. Det fick Charles veta eftersom han 
korresponderade med sin ett år yngre syster Catherine, 
som höll honom underrättad om vad som skedde i de två 
familjerna. Charles kan inte gärna ha uppfattat Emma som 
kvinnan i sitt liv. 

Emma å sin sida kan heller inte ha haft några tankar på 
Charles som sin man. Den unge Darwin hon mötte före  
resan hade varit en dilettant och samlare, levnadsglad, jakt­
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intresserad, men utan djup. Hon var inte särskilt intresse­
rad. Hade hon några känslor för honom under hans långa 
bortovaro dolde hon dem i alla händelser väl. Det finns 
inga tecken på att hon längtade efter honom, eller för den 
delen han efter henne. Deras kärlek var som ett hårt frö 
som låg nedbäddat i torr jord. Under tiden passerade ett 
halvdussin förhoppningsfulla friare revy hos Emma i det 
framgångsrika huset Wedgwood; en av dem grät av besvi­
kelse när han blivit försmådd. 

Att Darwin skulle komma hem vet man i förväg på Maer 
Hall. Brevtrafiken var livlig, och huset är i spänd förväntan. 
Han kommer upp till Maer i november 1836 och berättar 
livfullt om sina upplevelser. Han talar om besynnerliga 
djur, platser av ofattbar skönhet, och människor med märk­
liga egenskaper, men ändå människor som vi och med stora 
möjligheter att förändras, det hade han sett hos de eldslän­
dare kapten FitzRoy tagit med sig från den första resan 
med Beagle (Charles deltog i den andra) och som nu hade 
återförts till sina gamla hemtrakter. 

Darwin själv har förändrats. Resan har gjort något med 
honom. Han har mognat, hans intressen går djupare, han 
har bevarat sin iver men reflekterar mer eftertänksamt. Av 
den unge studenten har blivit en man.

Emma lade märke till förändringen. När hon senare be­
sökte London, i regel för att träffa Erasmus, såg hon till att 
hon även kunde få ett möte med Charles. Kanske var hon 
mer angelägen än han som fortfarande hade vissa minder­
värdeskomplex och ansåg sig oattraktiv, med trubbnäsa, 
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grå ögon och litet väl framskjuten panna. I familjen Wedg­
wood började man förstå hur saken låg till och man både 
spekulerade i giftermål och önskade ett. Sedan Charles  
äldre syster Caroline sommaren 1837 gift sig med Emmas 
äldste bror Josiah Wedgwood III, kallad Jos, var det lättare 
att tänka sig fler kusinäktenskap mellan familjerna även för 
Charles. För Emma var det självklart; Jos var den tredje 
brodern som gift sig med en kusin. 

Något år senare gör Charles upp listan med argument. 
Äktenskap: för och emot. Nu skall det ske. Vid det laget 
verkar Emma ha blivit ett alternativ för Charles. Att han 
var det för henne är klart. Hon anförtror knappt någon 
sina känslor, men de är påtagliga och förvånar till och med 
henne själv.

Sommaren 1838 var Emma förälskad, för första gången 
i sitt trettioåriga liv. I maj åker hon till Paris med Charles 
syster Catherine och några medlemmar av familjen Wedg­
wood. Man träffar familjen de Sismondi, en av Frankrikes 
mest förnäma släkter, som man var ingift i. Dess mest 
namnkunnige företrädare var historikern och ekonomen 
Jean Charles de Sismondi, som ansåg att kapitalismen 
drabbade de fattiga. Jean Charles hyste radikala idéer om 
statliga ingripanden i ekonomin och hävdade att ekonomi 
handlade alldeles för mycket om välstånd och alldeles för 
litet om lycka; en föreställning som passade de frihetliga 
släkterna Darwin och Wedgwood utmärkt, men som Karl 
Marx senare skulle kalla reaktionär. 

Emma besöker Notre Dame, shoppar, dinerar och åter­
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vänder till London strålande av hälsa och skönhet. Men 
Charles är fortfarande avvaktande, och självförtroendet 
sviktar inför den fulländade Emma. Hon i sin tur vet inte 
vad hon skall tro: »Jag var säker på att han inte brydde  
sig om mig«, skriver hon till sin moster Jessie de Sismondi, 
klanernas kvinnliga centralgestalt, som gift sig med Jean 
Charles de Sismondi efter att de två förälskat sig under  
Jessies (née Allen) och hennes två systrars treåriga Grand 
Tour i Europa på 1810-talet då den framstående ekonomen 
varit deras ciceron. Emma tröstar sig med att Charles var 
sjuk. Hade hon vetat vad hon senare skulle veta om Dar­
wins tillstånd – ju viktigare »orsak«, desto sjukare – kunde 
hon ha anat att han just därför hade känslor för henne. 

När Darwin på allvar börjar föreställa sig henne som sin 
hustru har han inte svårt att se tillgångarna. Emma talade 
franska, tyska och italienska, dansade utmärkt och hade läst 
klassikerna och den engelska litteraturen; Miltons Paradise 
Lost redan som femåring, enligt familjemyten. Genom 
släktskap och förbindelser fanns relationer till skalder som 
Wordsworth och Byron, till historiker och intellektuella 
som Thomas Carlyle. Även den ouppnåeliga Florence  
Nightingale skulle så småningom tillhöra kretsens periferi. 
Via faderns och farfaderns porslinsimperium fanns förbin­
delser i affärsvärlden, till advokater – många var ingifta i 
släkten – och politiker. 

Men han hade aldrig uppvaktat henne. Mellan dem 
fanns inget svindlande ögonblick av bottenlös åtrå.

På hösten 1838 friar han. Det är den 11 november, »the 
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day of days« som han skriver i sin dagbok, och det sker på 
Maer Hall, i soffan i biblioteket framför den öppna spisen. 
Hennes ja kommer genast och Charles är mest lättad. Hon 
också: »Han är den mest öppna, genomskinliga man som 
jag någonsin träffat«, säger hon och prisar hans ärlighet. 
Hon kallar honom också »den mest kärleksfulla person 
man kan tänka sig«. Kanske för att hon själv var en smula 
hämmad. Till hans förtjänster hör att han ogillar våld mot 
djur. Hon påpekar det särskilt. Det fanns ett djupt stråk av 
känslomässig idealism och filantropi i familjen Wedgwood, 
en hållning som man för övrigt delade med släkten Dar­
win. Hon såg också fram mot att göra honom lycklig eller i 
alla fall att hjälpa honom från en annars hotande »dår­
skap«, kanske skämtar hon litet. Att de var kusiner gene­
rade ingen av dem, men frågan skulle återkomma. Även 
hans sjuklighet, som börjat visa sig vid tiden för deras 
äktenskap, ville hon bota. »Jag ska gräla dig frisk«, skriver 
hon morskt, men så blev det inte. Hon varken grälade eller 
kunde göra honom frisk. 

Darwin själv hade liknande tankar. Om han inte gifte 
sig skulle hans arbete fullkomligt uppsluka honom, trodde 
han. Han slet redan hårt med att skriva och redigera böcker 
om Beagleresans zoologi och som sekreterare i Geological 
Society, utöver sitt eget arbete med de hemliga arbetsböcker 
med kodade titlar som han börjat föra, särskilt bok »B« 
om »transformism«. Äktenskapet var en räddning från att 
förvandlas till en vilde (»brute«). »Jag tror att du kommer 
att göra mig mänsklig … och snart lära mig att det finns en 
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större lycka än att bygga teorier och samla fakta i tystnad 
och ensamhet.« Han hade redan haft vissa framgångar med 
små texter från resan. Resan i sig, som varit omskriven, och 
de samlingar av naturalier som han hopbragt, hade gjort 
honom till ett namn, förutom att han redan var en Darwin. 
Han hade börjat göra vetenskapen till en livsform och där 
ingick såväl ärelystnad som en önskan att lösa viktiga 
naturalhistoriska problem till förmån för alla. Vad som var 
viktigast, äran eller allmänintresset, är svårt att säga, han 
bar i alla händelser sitt öde inom sig i den fas då en män­
niskas liv tar sin riktning och han hade passerat den punkt 
vid vilken en återvändo fortfarande var möjlig. 

I stället handlade det om att finna den bästa vägen 
framåt. Det krävde en hustru. Först som äkta man kunde 
han ogenerat ägna sig åt sitt arbete. Med en hustru kunde 
man ägna sig åt arbete samtidigt som man hade sällskap. 
Det hade han förstått. Han hade pratat geologi en halv­
timme med den store Charles Lyell medan dennes hustru 
Mary Lyell suttit tyst och sett på och han hade tagit lär­
dom. »Jag behöver övning i att behandla kvinnokönet 
illa.« Det var ett skämt, förstås. Och hon förstod honom: 
»Jag är glad för att han är så upptagen.« Även fäderna gra­
tulerar varandra till framgången, här Josiah Wedgwood till 
Robert Darwin: »Jag tror det är få fäder som på det hela 
taget har större anledning att vara tillfredsställda med … 
framtidsutsikterna för [sina] familjer«. De var även genom 
låneförbindelser förbundna med varandra och kunde nu 
andas ut.
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Åter i London från frieriet på Maer börjar Darwin kon­
templera vad äktenskapet kan bära i sitt sköte. Han skriver 
till Emma att han träffat en person, som sagt att 

… vi inte kan ana vilken lycka det är för en man  
& kvinna att leva tillsammans, förrän vi prövat det i 
åtminstone sex månader. – Jag vågar påstå att det 
kan ligga något i detta, även om jag anar att prövo­
tiden för oss blir åtskilligt kortare. – Jag önskar att 
den snarast började tidigare, – även om jag får be 
om förlåtelse för att säga så & skall inte göra det 
igen. – Men när jag tänker på dessa korta timmar, 
när vi satt tillsammans i biblioteket, så gör vår 
uppskjutna förening att min längtan bara ökas 
ytterligare att få kalla dig min hustru på riktigt. 

Bröllopet hölls i kapellet på Maer. Det var den 29 januari 
1839, en kall vinterdag. Emma stod brud i en grågrön si­
denklänning och en blomsterprydd hätta. Bara de närmaste 
var inbjudna, men också detta innebar ett antal människor 
som nästan alla kände varandra och var släkt genom in­
vecklade familjeband som gick tillbaka i generationer. Gifta 
kusiner från släkterna Wedgwood, Darwin, Allen och 
Langton fyllde bänkarna, till och med Allen Wedgwood, 
som vigde dem, var en kusin till dem båda. Emmas pappa 
Josiah II – arvtagaren till imperiets grundare Josiah Wedg­
wood I – kände Charles pappa Robert sedan barnsben. 

Det påminde, tänkte en av deltagarna senare, om ett 
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Jane Austen-bröllop. Det var bländande ljuvt, men också 
förutsägbart; i själva riskfriheten låg ett risktagande. Det 
var bara det att ingen var riktigt på det klara med vari ris­
ken egentligen bestod. Charles hade sin tolkning, det var 
inavel, det räckte att se på de europeiska kungahusens  
näsor. Var han förresten inte trubbnäst själv? 

Men egentligen handlade det om något annat, som han 
själv ännu inte hade ord för, och få andra heller för den de­
len. Just Jane Austen tycktes emellertid redan ha skådat 
rakt igenom Darwins livsverk ända bort till Människans 
härledning mer än trettio år senare. Både Elizabeth Bennet 
och Fitzwilliam Darcy i Stolthet och fördom avvisar det kusin­
gifte som erbjuds dem. Det Darcy först lägger märke till är 
Elizas ögon, hennes friska hy, hennes kropp och livskraft. 
Hennes övriga egenskaper förstår han med tiden att upp­
skatta. De väljer varandra av djupare skäl än arv. Likadant 
med Anne Elliot i Övertalning som trots sin ungdom, bara 
nitton år, inser att kusinen William Elliot inte är den hon 
vill dela sitt liv med och att Frederick Wentworth måste bli 
hennes val. 

Det fanns ett högre förnuft än det som hanterades ge­
nom släkternas kloka regi. Darwin skulle själv inse det och, 
om än med viss tvekan, göra det till vetenskap. Passionen, 
själva begäret, gömde en sanning. När ögat inte kunde se 
sig mätt på hennes kind och panna och när näsan bara ville 
begrava sig i hennes doft så var det själva beviset på att nästa 
generation skulle klara sig väl. Förälskelsen var tecknet för 
ett annat arv. 
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Så den stilla ceremonin på Maer påminde i själva verket  
inte alls om ett Jane Austen-bröllop. I alla fall inte om ett 
sådant som kunde bekräfta det urval som bygger på kärlek 
och inte på avsikter. Och det var i konsten som detta syntes  
först. Darwin såg det inte alls i detta ögonblick. Han hade 
huvudvärk som vanligt, men att huvudvärk och kusingifte 
kunde ha något samband reflekterade han inte över. 

Att detta ändå var rätt steg att ta, trots att festkänslan 
inte riktigt ville infinna sig, fick traditionen bekräfta. Det 
var så här the landed gentry skyddade sig mot överrask­
ningar. Det fanns en tidlöshet över situationen, men att  
tiden rörde sig snabbt märktes om inte förr när brudparet 
skulle återvända till London. Från Birmingham till huvud­
staden gick det redan järnväg och den industriella eran var 
långt på väg och skulle med tiden lösa upp den jordägande 
överklassens ritualer. Men för Charles Darwin utgjorde 
dessa ännu den yttre form som hans liv skulle ta och som 
han i grunden bejakade.

London var nödvändigt för Darwin vid denna tid, han 
behövde nätverken och institutionerna för att bygga sin 
karriär. De bosatte sig vid Upper Gower Street nära vad 
som i dag är järnvägsstationen St Pancras men också nära 
British Museum, som Darwin ibland besökte. Darwins 
flyttgods bestod till stora delar av hans samlingar från 
Beagleresan. De skulle bilda ett »museum« i ett av vinds­
rummen, tänkte han. Umgänget blev snabbt stort, som det 
gärna kan bli för ett par som förenar två så förnäma släkter. 
I bekantskapskretsen ingick matematikern Charles Babbage 
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som uppfunnit en föregångare till datorn, en mekanisk räk­
neapparat, anatomen Richard Owen som långt senare skulle 
framträda som Darwins kanske svåraste fiende, och histori­
kern Thomas Carlyle och dennes skarpsinniga hustru Jane. 
I kretsen fanns också Harriet Martineau, författare och 
samhällsdebattör och en stridbar företrädare för Thomas 
Malthus idéer i befolkningsfrågan. Darwin hade fått hen­
nes böcker sända till sig på Beagle. Darwins gick på teatern 
och besökte museerna. De var inte särskilt kyrksamma men 
gick då och då, fast till olika församlingar, Emma med en 
äkta tro, Charles redan med en vacklande. 

Mindre än en vecka efter bröllopet anlände ett Broad­
wood-piano, en bröllopsgåva från Emmas far Josiah II. Det 
inte bara lät bra, det skapade också trevnad, noterade 
Emma. Hon hade tagit lektioner sedan barnsben, under­
visats av Chopin. Efter ett par år som gift började hon ta 
lektioner av Ignaz Moscheles som varit Mendelssohns  
lärare och räknades till tidens främsta pianovirtuoser. 
Charles spelade inte men lyssnade desto hellre. Pianospelet 
skulle binda makarna samman under hela livet. Kunde man 
alls leva utan toner?

De hade väntat länge och i alla fall Emma hade spelat 
högt. Hon hade kunnat välja någon av friarna men vågade 
vänta. Charles hade kunnat bli ett könlöst bi och aldrig  
vågat ställa frågan. Brodern Erasmus var på god väg att bli 
ett. Han stod Harriet Martineau nära och kretsade kring 
gifta kvinnor som ett nattfly: Jane Carlyle och särskilt Fanny 
Wedgwood, Emmas svägerska. Men inget blev av.



Det blev snart bekräftat för dem båda att de valt rätt. 
Våren 1839 var Emma redan gravid och den 29 december 
föddes William Erasmus, båda namnen ur familje­
traditionen. Emma hade blivit assisterad av sin egen syster 
Elizabeth men också av en doktor som Charles anlitat. Det 
»är en liten prins«, skrev Darwin. De följande barnen kom 
tätt, åtta på tolv år, så en lucka fram till den siste, Charles 
Waring 1856 som bara skulle bli arton månader gammal. 
Emma använde den beprövade tumregeln för att beräkna 
nästa nedkomst, fyrtio veckor och tre dagar efter den se­
naste blödningen och i mars 1841 var det dags för nummer 
två, Anne Elizabeth. Hon blev Charles särskilda älskling, 
en underbar och tindrande skatt som han älskade långt mer 
än sina rankfotingar och duvor. Hon skulle också bli hans 
största sorg. 

Men om denna sorg visste han inget när den växande 
familjen under våren och sommaren 1842 på allvar började 
söka sig bort från London. Kapitalismens huvudstad var 
smutsig och slamrande. Det var ingen plats för barn. Både 
han och Emma hade vuxit upp på lantgods med djur, fält 
och årstidernas rytm böljande genom landskapet. Charles 
längtade efter att slippa alla plikter. Emma ville ha ett stort 
hushåll. De ville ha fler barn. De ville leva.


