Forsta kapitlet i sju delar.
Sebastian klipper ut kurvor. Maike lagar mat.
Oskar kommer pd besok. Fysiken tillhor de dlskande.

Vid inflygningen frin sydvist, betraktat frin femhundra
meters hojd, liknar Freiburg en fransig, ljus flick i Schwarz-
walds veck. Staden ligger dir som om den en dag fallit frin
himlen och stinkt ner de kringliggande hojderna inda fram
till bergens fot. Belchen, Schauinsland och Feldberg sitter i
ring och blickar ut 6ver en stad som enligt bergens tiderik-
ning uppstatt for ungefir sex minuter sedan och inda latsas
som om den alltid har legat dir nere vid floden med det kon-
stiga namnet. » Dreisam «. Som ensamhet pd tre man hand.
Om Schauinsland likgiltigt ryckte pé axlarna skulle det
kosta hundratals cyklister, linbaneakare och fjirilssamlare
livet; om Feldberg uttrikat vinde ryggen till skulle det
innebira slutet for hela storkommunen. Eftersom bergen
betraktar livet och rorelsen pd Freiburgs gator med dystra
miner, minar man dir om underhallningsvirdet. Skog och
berg sinder dagligen ner en stor mingd faglar till staden
med uppdraget att rapportera om de senaste hindelserna.
Dir grinderna blir smala och skuggorna sluter sig allt
titare ihop frammanar de ockragula och smutsrosa firgerna
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en medeltida kidnsla. Otaliga bursprik sitter pé de branta
taken och skulle erbjuda idealiska landningsplatser om inte
husigarna hade bestyckat dem med uppitvinda spikar. Ett
forbidragande moln sveper bort lyskraften fran fasaderna.
P4 Leopoldring koper en flicflicka glass. Hennes mittbena
ir rak som en genomfartsled.

Bara ndgra fa vingslag lingre bort ligger Sophie-de-la-
Roche-Strafie som ir sd gron att den kan kosta pa sig en
egen klimatzon. Hela tiden bldser en litt vind som kastanje-
tridens kronor behover for att rassla. Triden har 6verlevt
stadsarkitekten som planterade dem med ett drhundrade
och har blivit stérre an han planerat. Medan de klafingrigt
vidror balkongerna dir uppe, vilver sig deras rotter under
stenlidggningen dir nere och griver sig genom industri-
kanalens murar direkt intill husgrunderna. Bonnie och
Clyde, den ena med brunt, den andra med gréont huvud,
paddlar snattrande mot strommen, vinder alltid vid samma
stille och later sig drivas nedfor floden. Pa sitt [6pande
band ir de snabbare dn varenda strandpromenerare, upp-
mirksamt tittar de upp mot gingvigen och tigger bréd.

Sophie-de-la-Roche-Strale utstrilar en sidan trivsel ate
en oinitierad betraktare skulle kunna fa for sig att forutsitct-
ningen for att bositta sig hir beror pa ens forméga att passa
in. Eftersom industrikanalen gér husviggarna fuktiga star
byggnadens dérrar pa vid gavel, vilket fir gingbroarna att se
ut som utstrickta tungor ur gapande kiftar. Nummer sju 4r
utan tvivel det vackraste huset i lingan, vitmalat och med
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blygsam stuckatur. Blommorna frin ett bldregn hinger kas-
kadlikt ner lings fasaden. En gammaldags gatlykta dasar sin
nattliga insats till métes; i dess stola av murgrona stimmar
sparvarna. Om en dryg timme kommer en taxi att svinga
runt hornet och stanna bredvid gatlyktan. Passageraren i
baksitet kommer att lyfta pa sina solglaségon for att rikna
smapengar i forarens hand. Han kommer att stiga ur, luta
huvudet bakét och blicka upp mot fonstren pé andra vining-
en. Redan nu trippar tva duvor over ett fonsterbleck dir
uppe, de bugar sig for varandra och spejar in i ligenheten
nir de flyger ivdg for en stund. Forsta fredagskvillen i varje
ménad kan Sebastian, Maike och Liam vara sikra pa att de
flygande observatérerna inte slipper dem med blicken.

Bakom ett fonster sitter Sebastian pa golvet i sitt arbets-
rum, med bojt huvud och benen i kors. Han dr omgiven av
pappersbitar och saxar som pysslade han med julstjirnor.
Bredvid honom sitter en hopkrupen Liam, precis lika blond
och ljushyad som sin far och dven av hillningen att doma
en miniatyr-Sebastian. Han betraktar ett rote kartongark
pé vilket laserskrivaren ritat en sicksackkurva som liknar
ett alppanorama. Nir Sebastian ska borja klippa hojer Liam
ett varnande finger.

»Akta! Du darrar!«

»For att jag anstringer mig for att inte darra, din smart-
skalle«, siger Sebastian och angrar sitt tonfall nir Liam

gOr stora ogon.
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Liksom varje forsta fredagskvill i manaden ir Sebastian
nervos, och precis som alltid skyller han p4 att han har haft
en dilig dag. Den forsta fredagskvillen varje manad kan
minsta lilla smasak férdirva hans humor. I dag var det ett
mote vid Dreisams flodkant dir han under lunchpausen tar
igen sig efter sina foreldsningar. Dir stotte han pa en folk-
samling som, en bit bort frin vigen och till en bérjan utan
egentlig anledning, fylkades runt en sandhog. Ur sanden
stack en eldndig stickling upp som endast holls uppritt med
hjilp av en stodanordning av tripinnar och gummiband.
Tre tridgdrdsmistare stodde sig mot sina spadar. En ling
och ginglig mianniska i mérk kostym, och med en liten
flicka hingande i benet, gick upp pa sandkullen och uttalade
hogtidliga ord. Arets trid. Svart dpple. Kirlek till hemmet,
till naturen, till skapelsen. Aldre damer stod tysta i halv-
cirkel. Sedan spadtaget, en sentimental liten skovel sand,
dartill vatten hillt av den lilla flickan ur en plitkanna. Man
appladerade. Mot sin vilja tinkte Sebastian pa Oskar och
pa vad han skulle ha haft fé6r kommentar till en sidan scen:
Se dir, en hord nickedockor dyrkande sin egen hjilpléshet!
- Och Sebastian skulle ha skrattat och hillit tyst om att han
faktiskt kiinde sig skrimmande lik rets trid. En stickling i
en alltfor stor stddanordning.

» Vet du vad drets trid dr f6r ndgot? « frigar han sin son
som skakar pa huvudet och stirrar pa saxen som inte vill
fortsitta sin rorelse i faderns hand. » Arets trid ir trams«,
tilligger han. » Den storsta tinkbara smorjan. «
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»Oskar kommer i dag, va?«

»Javisst.« Sebastian borjar klippa. » Hur si?«

»Nir Oskar kommer siger du alltid si konstiga saker.
Och«, Liam pekar pa pysselkartongen, »du tar med dig
arbete hem. «

»Jag trodde du gillade att viga kurvor«, siger Sebastian
upprort.

Med sina tio ar ir Liam redan klok nog att inte svara pi
det. Sjilvklart dlskar han att hjilpa sin pappa med ett fysi-
kaliskt experiment. Han vet att den sicksackiga linjen be-
skriver resultatet av en radiometrisk mitning, dven om han
inte skulle kunna férklara vad »radiometrisk« betyder.
Integralen under kurvan kan beriknas genom att man klip-
per bort det ovanliggande och bestimmer dess omfing
genom att viga kartongen. Men Liam vet ocksa att det star
datorer pd institutionen som klarar av det hir arbetet utan
pyssel. Saken hade sikerligen kunnat vinta till pA mandag.
Det ér alltsd i forsta hand for Liams nojes och dirmed for
Sebastians sinnesfrids skull som man dgnar sig it detta
denna sena fredagseftermiddag. Trots att skdrbridan och
de vassa knivarna som de egentligen skulle behova for de
pyttesma taggarna och hacken finns hos Maike ute i koket.

Nir Maike lagar mat it Oskar tillhor arbetsredskapen
endast henne. Varje gdng, di hon redan p4 morgonen be-
rittar om vad hon tinkt prova for matrict den hir gingen,
frigar sig Sebastian varfér dessa moten ar s viktiga for
henne. Liams dyrkan av storfysikern frin Geneve borde i

15



hennes dgon snarare tala emot besoken. Dessutom bemo-
ter Oskar henne sillan med annat dn bitsk ironi. Trots detta
var det Maike som for tio ir sedan hade kommit pa tradi-
tionen med gemensamma middagar, och det ir hon som 4n
i dag insisterar pa det. Sebastian férmodar att hon, med-
vetet eller omedvetet, under ordnade former forsoker kon-
trollera nagot. Nigot som ska dga rum infér hennes 6gon
i stillet for att okontrollerat utveckla sig i dolda kretsar.
Vad detta nigot skulle kunna vara har de aldrig talat om.
I det tysta beundrar Sebastian sin fru for hennes lugna
envishet. Han kommer vil pa fredag? brukar hon friga, och
Sebastian brukar di nicka. Inget mer.

I mitten blir kurvan enklare, i slutet iter komplicerad.
Liam haller upp kartongarket med bada hinderna och
jublar nir saxen dvervunnit den sista svirigheten och den
taggiga restdelen trillar ner pd golvet. Varsamt héller han
misterverket i kanterna och springer ivig for att se om
koksvigen ir ledig.

I en vit klinning, som ser ut som om Maike i kvill ville bli
gift for andra gingen, stir hon vid serveringsbordet och
skir motspinstig sallad. Hennes fotter dr bara. Med hoger-
tdn kliar hon tankspritt pi ett myggbett pa vinstervaden.
Fonstret star 6ppet. Utifrdn bldser sommarluft in, fylld av
lukten av varm asfalt, av strommande vatten och av en vind
som hogt upp i himlen jonglerar med svalor. I det mittade
ljuset tillhér Maike mer 4n nigonsin den sortens kvinnor
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som en man vill slinga upp pé histryggen och rida ivig
med i solnedgidngen. Hon ir siregen pi ett sitt som kriver
ett andra 6gonkast. Hennes hy dr dnnu ljusare 4n Sebas-
tians och hennes mun en smula skev s att hon ser lite efter-
tinksam ut nir hon skrattar. Framgiangen med sitt lilla
Galleri for modern konst, som hon driver i innerstaden, har
hon inte minst sin uppenbarelse att tacka for; fér konst-
nirerna ir hon manager och ibland modell. Maikes sinne
for estetik vetter t det religiésa. Hon lider i kidrlekslost
inredda rum och kan inte stilla ett glas pa bordet utan att
forst provande vrida det i ljusinslippet.

Nir Sebastian nirmar sig henne bakifran stricker hon
de fuktiga hinderna ifran sig. Hennes armhalor ir rakade.
Omt stiger hans fingrar uppfor trappan av kotor, frin rygg-
slut till nacke.

»Fryser du?« frigar hon. » Du darrar ju.«

»Finns det nigot annat férutom mitt vegetativa nerv-
system som ni intresserar er fér?« ropar Sebastian med-
vetet hogt.

»Ja«, siger Maike. » Rodvin. «

Sebastian kysser henne pd bakhuvudet. Bida vet att
Oskar maste ha list artikeln i Der Spiegel. Maike ir inte
tillrdckligt drelysten for ate vilja férstd den pigiende veten-
skapliga striden mellan de bdda mannen. Men hon kinner
till hindelseutvecklingen. Oskars rost dr hotfullt 13g nir
han angriper. Sebastian blinkar oftare 4n annars och liter
armarna hinga medan han foérsvarar sig.
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»Jag har kopt en Brunello«, siger hon. » Den kommer
han att tycka om.«

Nir Sebastian stricker sig efter karaffen sveper en réd
ljuspunkt 6ver Maikes brost som om en berusad prickskytt
siktade genom det 6ppna fonstret. Fruke, ek, jord. Sebastian
motstdr frestelsen att hilla upp ete glas t sig och vinder sig
om efter Liam som stir och vintar vid kéksvagen. Kind
emot kind ldser de av teckenfonstret.

»Utmirkt, lille professorn.« Sebastian trycker sin son
emot sig. » Vad ligger vi mirke till?«

»Naturen motsvarar vira berikningar«, siger Liam
sneglande efter sin mor. Hennes kniv hackar i torr takt pa
skidrbridan av trd. Hon tycker inte om nir han citerar in-
lirda meningar.

Innan Sebastian bir tillbaka sin kurva ut i arbetsrum-
met blir han stiende ett 6gonblick pé troskeln. Maike kom-
mer att vilja siga att hon ska halla hans rygg fri. Hon tycker
om det uttrycket. Det liter som en strid vid namn Vardag
dir hon kvill efter kvill stir som segrare. Fastin Maike
egentligen inte dr ndgon med kimpaglod. Innan Sebastian
lirde kinna henne var hon en typisk drémmare. Nir hon
om nitterna promenerade genom gatorna dromde hon sig
inivarenda upplyst ligenhet. I tankarna borjade hon vattna
frimmande krukvixter, duka frimmande middagsbord och
stryka frimmande barn éver huvudet. Varje man var en
mojlig dlskare vid vars sida hon i fantasin kunde f6ra ett vilt
eller borgerligt, konstnirligt eller politiskt liv — allt bero-
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ende pa partnerns 6gonfirg och kroppsbyggnad. Maikes
vagabonderande fantasi hiftade bara kort vid ménniskor
och orter. Tills hon triffade Sebastian. I samma 6gonblick
som hon sprang ritt i hans famn pa Kaiser-Joseph-Strafle i
Freiburg (p4d Miinsterplatz! skulle Sebastian siga, for det
finns tva versioner av deras férsta méte, en var hans och en
var hennes), vixlade verklighetens aggregationstillstind
fran gasformigt till fast. Det var kirlek vid forsta 6gon-
kastet och dirmed ett f6rbud mot alternativ, en reduktion
av den odndliga mingden mojligheter till ett Nu och Hir.
Sebastians intride i Maikes liv innebar, som han skulle ut-
trycka det, en kollaps av den kvantmekaniska vigfunktio-
nen. Sedan dess har Maike en rygg som hon kan hilla fri.
Hon gor det vid varje tillfille och girna.

»Efterdt kan ni tala i lugn och ro«, siger hon och stry-
ker bort en harslinga ur pannan med underarmen. »Jag
kommer att halla ...«

»Jag vet«, sidger Sebastian. » Tack. «

Nir hon skrattar later hon ett tuggummi titta fram mel-
lan kindtinderna och ir dndd oemotstindlig med sina
barnadgon och det ljusa héret.

»Nir kommer Oskar egentligen?« gniller Liam.

Medan férildrarna ser pd varandra férdelar han sin ota-
lighet i ornament av lokbitar och vitloksklyftor 6ver koks-
bordet. Ett ouppfostrat beteende som avslojar kreativitet
har Maike 6verseende med.
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Det ir vil mirkvirdigt, tinker Oskar, att alla minniskor dr
sammansatta av identiska bestindsdelar. Att den dir binju-
ren som sinder ett litt adrenalinrus genom hans adror ock-
s& str att hitta hos den spida asiatiskans vegetativa nerv-
system, som maskerad med Yoko Onos ansikte delar ut
kaffe och smorgasar till resenirerna. Att hennes naglar, hir,
tinder bestdr av samma material som samtliga resenirers
naglar, hir, tinder. Att fingrarna som haller upp kaffe rors
med hjilp av likadana senor som hans nir de letar efter
smépengar i portmonnin. Att till och med handflatan i vil-
ken han liter ndgra mynt falla utan minsta beroéring visar
upp ett likartat monster som hans.

Nir asiatiskan ricker honom muggen betrakear hon ho-
nom for linge. Tiget rullar 6ver en vixel; det var nira att
kaffet skvimpade ut pa hans byxor. Oskar tar emot muggen
och ser ner i golvet for att vdja undan for det strilande le-
endet som asiatiskan kommer att ge honom till avsked. Om
det bara vore handflatornas likhet som férenade honom
med henne. Om de dtminstone bara skulle dela kol, vite
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och syre med varandra. Men gemensamheterna gir dju-
pare, dnda ner till protoner, neutroner och elektroner som
han och asiatiskan dr uppbyggda av och som dven bordet
som han stodjer sina armbigar mot bestar av, liksom kaffe-
muggen som virmer hans fingrar. Denna omstindighet
gor Oskar till en godtycklig bit materia som virlden ér for-
mad av, innehéllande allt som existerar eftersom man inte
kan fly ut ur den. Han vet att hans persons grinser flyter
samman i den stora partikelvirveln. Han kidnner hur han
bokstavligen blandar sig med andra minniskor. I nistan
samtliga fall upplever han denna kinsla som obehaglig. Det
finns ett undantag. Dit ir han just nu pé vig.

Om Sebastian skulle férsoka beskriva sin vin Oskar skulle
han sdga att Oskar ser ut som nigon som kan besvara alla
frigor. Om stringteorin en dag kommer att lyckas forena
de fysikaliska grundkrafterna. Om man kan béra frack-
skjorta till smoking. Hur mycket klockan ér, nirmare be-
stimt i Dubai. Oavsett om han lyssnar eller sjilv talar vilar
hans granitégon ororliga pi samtalspartnern. Oskar ir
nigon som har kvicksilver i 4drorna. Nigon som alltid likt
filtherren star hojd 6ver slaget. Nagon som det inte finns
nédgra finiga smeknamn for. I hans nirvaro sitter sig kvin-
norna pa sina hinder for att inte av misstag stricka sig efter
honom. Nir han var tjugo trodde man att han var trettio.
Sedan han passerat trettio kallar man honom &lderslos.
Han ir hogvixt och slank, med slit panna och smala 6gon-
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bryn som standigt vill hoja sig till frigande bagar. P4 de litt
insjunkna kinderna ligger en mork skiggskugga trots om-
sorgsfull rakning. Ocksé nir han, som i dag, har en enkel
troja till de svarta byxorna verkar hans klidsel noga vald.
P4 hans kropp vagar tyget bara skrynkla sig pa de ricea stil-
lena. For det mesta uttrycker hans hallning en blandning av
yttre oberordhet och inre spinning som fir andra minni-
skor att se honom frickt rakt i ansiktet. Bakom hans rygg
soker de tisslande efter hans namn, eftersom de tror att han
ir skddespelare. Faktum ir att Oskar ir kind inom vissa
kretsar, dock inte for skddespeleri utan for sina teorier om
tidens visen.

Utanfor glider sommaren forbi som ett gronblate band.
En riksvig foljer jirnvigssparen. Som fastklistrade blir
bilarna stdende bakom tiget; ljuset ligger som grunda sjéar
pé asfalten. Just som Oskar plockat fram ett par solglas-
ogon frigar en ung man om han far lov att sla sig ner bred-
vid honom. Oskar vinder sig bort och gémmer 6gonen
bakom de morka glasen. Den unge mannen gar vidare. P4
klaffbordet stir kaffet i en brun pol.

Det som ofta gor livet outhirdligt fér Oskar ar hans
kinsla for stil. Manga minniskor tal inte sina artfrinder,
men fA dr i stdnd att motivera det si exakt som han. Att de
alla blott 4r gjorda av protoner, neutroner och elektroner,
skulle han kunna forlata. Men han kan inte foérldta deras
oférmiga att ta detta sorgliga faktum med fattning. Nir
han tinker pd sin barndom ser han sig, fjorton ir gammal,
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omringad av en grupp skrattande flickor och pojkar som
med utstrickta fingrar pekar pd hans fotter. Den gingen
hade han utan férildrarnas tilldcelse sdlt sin cykel for att
kopa sig sitt forsta par handsydda skor; for sikerhets skull
tre nummer for stora. Sitt férake for taktlosa skratt har han
kvar dn i dag. Han avskyr viktigpettrar, 6versittare och de
dummas skadeglidje. I hans 6gon finns det inget vildsdad
s& grymt som ett brott mot den goda stilen. Skulle han
ndgonsin (vilket verkligen inte ir planerat) begi ett mord,
skulle det formodligen vara pa grund av en nirgingen
kommentar frin hans offer.

Hinet frin hans skolkamrater upphorde abrupt nir han
som sextondring mitte en och nittio. D4 borjade man
i stillet tivla om hans uppmirksamhet. P4 skolgirden
talade man hogre nir han stod i nirheten. Om en flicka
rickte upp handen pa lektionen tittade hon bort mot ho-
nom medan hon talade, som om hon ville férvissa sig om
att han lyssnade. Till och med matematikliraren, en ovar-
dad minniska vars nackhar nuddade skjortkragen, vande
sig vid att friga » Det stimmer vil? « it Oskars hill nir han
satte den kritbrytande punkten efter en talserie. Trots det
var Oskar den ende i klassen som efter studentexamen
innu inte hade samlat pé sig ndgra erfarenheter vad gillde
tillimpad kirlek till sin nista. Han betraktade det som en
seger. Han var 6vertygad om att det inte fanns en enda
minniska pa jorden vars nirvaro han skulle uthirda lingre

an tio minuter.
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Vidden av detta misstag gav honom svindel nir han
motte Sebastian pa universitetet. Att de lade mirke till var-
andra redan pd den nya terminens forsta dag kunde de
tacka sin kroppslingd fo6r. Ovanfér de andra studenternas
huvuden mottes deras blickar och det resulterade nistan
automatiske i att de satte sig bredvid varandra i aulan. De-
kanens pinsamma anférande genomled de i tysthet. Dir-
efter inledde de en avslappnad konversation i korridoren
och nir tio minuter hade gitt hade Sebastian dnnu inte sagt
nigot enfaldigt och inte skrattat diraktigt en endaste ging.
Oskar inte bara uthirdade hans nirvaro utan kinde till och
med lust att fortsitta samtalet. De gick till kafeterian och
pratade inda tills det kvillades. Fran detta 6gonblick sokte
Oskar sin nye bekants narhet och Sebastian lit det ske. De-
ras vinskap behovde ingen inkérningsperiod; inget méaste
utveckla sig. Den tindes helt enkelt som en lampa nir man
trycker pé ritt knapp.

Varje forsok att skildra de foljande minaderna loper risk
att forlora sig i det storartade. Sedan Oskar bestimt sig
for att studera vid Freiburgs universitet visade han sig
for allmianheten uteslutande i laingskortad jackett, randiga
byxor och silverfirgad kravatt. Det drojde inte linge forrin
Sebastian dék upp pa foreldsningarna i liknande dandy-
kostym. Varje morgon gick de emot varandra i park-
anliggningen utanfor fysiologiska institutionen som pé
snore, forbi studenter frin alla arskullar som blott fanns
pé denna jord for att std i vigen for dem, och hilsade pa
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varandra med handslag. De kopte endast ett exemplar av
varje lirobok eftersom de tyckte om att sld sina huvuden
ihop over en uppslagen sida. I aulan gapade platserna bred-
vid dem tomma. Man tyckte att deras manér var mirk-
virdiga, men skrattade dnd3 inte 4t dem, inte ens nir de pi
eftermiddagarna arm i arm promenerade lings med floden
Dreisams strandkanter och blev stiende vart och vartannat
steg eftersom visentligheter endast later sig sigas stilla-
stdende. I sin gammaldags utstyrsel liknade de ett gulnat
vykort, som om de noggrant men inte sémlost klippts in i
samtiden. Bruset frin Dreisam slukade deras konversation;
upprort vinkade triden i vinden. Aldrig var sensommar-
solen vackrare 4n i det 6gonblick di en av dem pekade pa
den och sa ndgot om solira neutrinoproblem.

P3 kvillarna triffades de i biblioteket. Oskar flanerade
lings hyllorna och étervinde da och di med en bok till det
gemensamma bordet. Sedan Oskar lagt sig till med vanan
att ligga ena armen om vinnen medan han gjorde honom
uppmirksam pa ett intressant stille, hopade sig germa-
nistikstudentskor pa biankarna bakom lisesalens glasrutor.
Nir Oskar och Sebastian pé fester gled genom massorna
var och en for sig, kunde det hinda att Sebastian med motig
tunga kysste en av flickorna. Lyfte han pi huvudet kunde
han vara siker pa att mota Oskars leende blick i andra
inden av rummet. Vid slutet av kvillen foljdes flickan till
utgingen och 6verlimnades likt ett klidesplagg till ndgon
slumpmaissigt utvald studiekamrat. Direfter eskorterade
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Oskar och Sebastian varandra genom natten fram till sina
hemvigars vigskil. Dir blev de stdende; ljuset frin en
gatlykta omgav dem som ett tilt som ingen av dem ville
limna. Det var svért att avgora vilket 6gonblick som skulle
vara limpligt for ett farvil - detta, eller kanske dnda forst
nista? Medan forbidkande bilar vred sin gemensamma
skugga runt sin egen axel, svor de i tysthet att inget nigon-
sin fick 4ndras mellan dem. Deras samvaros framtid fanns
endast som en jimn, l[dngsamt upprullande matta. Nir de
forsta fagelkvittren hérdes vinde de sig om och forsvann
var och en in i sin hilft av den gryende morgonen.

Den forsta fredagen i ménaden tilliter sig Oskar i nigra
sekunder forestillningen att Intercitytiget skulle kunna ta
honom tillbaka till ett av dessa farvil under Freiburgs gat-
lyktor. Till en hetsig dispyt vid Dreisam, eller &tminstone
till en gemensamt uppslagen lirobok. Sedan kidnner han
smaken av sitt eget leende pa lipparna bara for att strax
didrpa bli irriterad. Naturligtvis finns inte de nattliga lyk-
tornas Freiburg lingre. Det finns en cirkelformad tunnel
under Schweiz i vilken Oskar later elementirpartiklar
slungas emot varandra med ungefirlig ljushastighet. Och
det finns en stad till vilken han pé inbjudan av Sebastians
fru ker pa familjemiddag. Oskar hade sett den dockstora
Liam for forsta gidngen pa en fredag. Han hade fatt reda pa
Sebastians utnimning till professor i Freiburg pa en fredag.
P3 fredagar ser de varandra i 6gonen och férsoker samtidigt
att inte tinka pa det forflutna. P4 fredagar grilar de. For
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Oskar ir Sebastian inte bara den enda minniska vars nir-
varo han med glidje uthirdar. Sebastian ir ocksé en person
som kan reta gallfeber pd honom med rena futtigheter.

Medan tdget stér stilla mitt i ingenstans bojer sig Oskar ner
efter sin viska och tar upp ett hoprullat exemplar av Der
Spiegel som automatiske slas upp pé rite sida. Artikeln be-
hover han inte ldsa en ging till; han kan den nistan utan-
till. T stillet betraktar han fotot. Det visar en fyrtiodrig man
med blont hir, ljusa 6gonfransar och 6gon med ett blaglas-
aktigt skimmer. Mannen skrattar, vilket gor att hans halv-
Oppna mun antar en nigot rektangulir form. Detta skratt
kinner Oskar béttre dn sitt eget. Forsiktigt stryker han por-
trittet over panna och kinder och trycker plétsligt ner tum-
men i det som om han ville fimpa en cigarett. Tigets stilla-
stiende gor honom nervés. I den angrinsande sittgruppen
delar en mamma ut firdiga smorgédsar ur plastbyttor. En
lukt av salami sprider sig.

»Redan fyral« ropar pappan vars ansikte vilar mot ett
mjuke, flottigt nackstéd, och daskar handryggen i sin tid-
ning. » Hir! Fjirde dodsfallet. Férblodde pa operations-
bordet. Overlikaren nekar igen. «

»Fyra smé negerpojkar«, sjunger en ljus barnstimma,
»ville havet se.«

»Tyst«, siger mamman och kviver singen med en
ippelklyfta.

»Ligger likemedelsindustrin bakom patientférsoken?«
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liser pappan. Han dricker ur sin 6lflaska och ser ut som om
han vill sluka hela flaskan.

» Skurkar allihop«, siger mamman.

»Dem borde man.«

»Om man kunde. «

Oskar stoppar ner Der Spiegel i viskan igen och hoppas
att Sebastian inte kommer att kiinna nigon doft av salami i
hans klidder nir de hilsar pd varandra. Med linga kliv [im-
nar han vagnen. Nir tiget plotslige rycker till ramlar han
nistan. Sind ut de dumma i krig, tinker han, medan han
lutar sig mot viggen i utrymmet vid toaletterna. Offra dem
hinsynslost i Afrikas 6demarker, i asiatiska djungler, skit
samma. Femtio ar till av fred, och minniskorna i detta land
har dtervint till apornas niva.

Utanfor sveper de forsta vilskotta tridgardarna i Frei-
burgs ytteromriden forbi.

»Sommaren i Freiburg ir underbar. «

Oskar star vid det 6ppna fonstret bakom en halvt for-
dragen gardin, snurrar vinet i glaset och andas in doften
fran bliregnet som han alldeles nyss betraktat frin gatan
nir han steg ur taxin. Trots att han, ignorerande hettan,
bir en mork tréja verkar han frisch, som om han inte ens
dgde formagan att svettas. Bakom honom knakar parket-
ten, han vinder pi huvudet.

Sebastian korsar det rymliga matrummet, slinger med
armarna péfallande nonchalant och férkroppsligar dirmed
sin vins exakta motsats. Hans hér ir lika utpriglac ljust
som Oskars dr morkt. Medan Oskars hillning alltid ser ut
som om han bevistade en festlig tillstillning har Sebastian
nigot pojkaktigt 6ver sig. Hans rorelser ar lustigt slingiga,
och trots att han klir sig vil, i dag i linnebyxor och vit
skjorta, ser det dnd4 alltid ut som om han vuxit ur skjort-
drmar och byxben en aning. Aldrandet tycks missta sig pi
honom och begrinsar sig i 6vrigt till att hans skrattrynkor
formar allt storre solfjadrar.
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